Il faisait à peine assez clair pour lire, et la sensation de la splendeur de la lumière ne m’était donnée que par les coups frappés dans la rue de la Cure par Camus (averti par Françoise que ma tante ne «reposait pas» et qu’on pouvait faire du bruit) contre des caisses poussiéreuses, mais qui, retentissant dans l’atmosphère sonore, spéciale aux temps chauds, semblaient faire voler au loin des astres écarlates; et aussi par les mouches qui exécutaient devant moi, dans leur petit concert, comme la musique de chambre de l’été: elle ne l’évoque pas à la façon d’un air de musique humaine, qui, entendu par hasard à la belle saison, vous la rappelle ensuite; elle est unie à l’été par un lien plus nécessaire: née des beaux jours, ne renaissant qu’avec eux, contenant un peu de leur essence, elle n’en réveille pas seulement l’image dans notre mémoire, elle en certifie le retour, la présence effective, ambiante, immédiatement accessible. →
It was hardly light enough for me to read, and my feeling of the day's brightness and splendour was derived solely from the blows struck down below, in the Rue de la Cure, by Camus (whom Françoise had assured that my aunt was not 'resting' and that he might therefore make a noise), upon some old packing-cases from which nothing would really be sent flying but the dust, though the din of them, in the resonant atmosphere that accompanies hot weather, seemed to scatter broadcast a rain of blood-red stars; and from the flies who performed for my benefit, in their small concert, as it might be the chamber music of summer; evoking heat and light quite differently from an air of human music which, if you happen to have heard it during a fine summer, will always bring that summer back to your mind, the flies' music is bound to the season by a closer, a more vital tie--born of sunny days, and not to be reborn but with them, containing something of their essential nature, it not merely calls up their image in our memory, but gives us a guarantee that they do really exist, that they are close around us, immediately accessible.